Kapi är mors yngsta dotter, hennes namn betyder den som föddes efter det barn som dött. Hon kommer till livet med ett uppdrag, hon ska trösta mor. Kapi och hennes syster flyttar med mor till Sverige, till den lyckliga trångboddheten med kusinerna, till mors mor, Ma, den som Kapis far alltid velat hålla familjen borta från. Nu vill Ma att mor ska lämna honom, att hon ska tala om för de svenska myndigheterna att han är farlig, tyrannisk. Men allt är upp till mor och ingen vet vad hon tänker.
Kayo Mpoyi vill i sin andra roman undersöka minne och historia, likt en arkeolog söker den tolka sådant som aldrig berättades, en mors berättelse. Den handlar om en tystnad som upprepas generation efter generation. Om en kärlek som när och bryter ner. Om gemenskap, migration, arbete, om att föda och att tvätta. Och frågan som söker sitt svar är om fiktionen verkligen kan fylla tystnaden.